INTRO
Hace unos días los noticiarios informaban de un ataque armado en una
escuela en Calama, en el norte de Chile, H.M, estudiante de 18 años del
Instituto Obispo Silva Lezata de Calama apuñala a 3 compañeros y a 2 inspectores,
uno de ellos muere. La noticia fue portada de todos los medios digitales y el
gobierno es puso en campaña para buscar la solución a esto.
Argentina: Gino C., de 15 años, llegó a la escuela Mario Moreno a bordo
de una motocicleta y portando un estuche de guitarra, donde llevaba el arma.
Tras prepararse en el baño del recinto, salió a un patio interior disparando.
El ataque dejó un alumno de 13 años fallecido y otros dos escolares con
lesiones de gravedad.
La siguiente historia se basa en ambos acontecimientos ocurridos en estos 8 días.
EL SILENCIO ANTES DEL ESTALLIDO
Un silencio funesto.
Los pasillos
del Instituto Crestwood olían a desinfectante barato y ansiedad adolescente.
Era ese tipo de silencio pesado, cargado, que se instalaba entre clase y clase,
cuando todos respiraban hondo antes de sumergirse en otra hora de indiferencia
disfrazada de educación. Para Leo, ese silencio era distinto. No era ausencia
de ruido, sino la presencia de algo más: el eco de las risas ahogadas, de los
apodos susurrados, del roce de hombros intencionados en los pasillos demasiado
estrechos.
Un torrente
de lágrimas. Las derramaba en secreto, frente al espejo empañado del baño de
chicos, el del fondo, donde nadie iba porque olía a tubería vieja. Se
observaba: el flequillo demasiado largo, las pecas que parecían salpicaduras de
barro, la postura encorvada que gritaba «golpéame».
Cuatro años.
Cuatro años de ser la diana móvil, el saco de boxeo emocional de un sistema que
premiaba la crueldad con popularidad. No era siempre físico; a veces era peor.
Los mensajes anónimos, las fotos editadas, el vacío que se extendía a su
alrededor como un campo de fuerza invisible en el comedor.
¿Es locura o
voluntad?
La pregunta
comenzó como un susurro en su mente, hace unos meses, mientras recogía sus
libros esparcidos por el suelo del pasillo por tercer día consecutivo. ¿Estaba
volviéndose loco, por odiarlos tanto? ¿O era simplemente la voluntad de un
organismo acorralado, buscando una salida, cualquier salida? Al principio,
fantaseaba con venganzas elaboradas y heroicas, donde él emergía triunfante y
ellos, arrepentidos. Pero la fantasía se agrió, se pudrió desde dentro. La
voluntad, comprendió, no era para ser el héroe. Era para ser el final.
Exiliado al
sufrimiento y la desesperación. Los tormentos de la época lo envolvían en una
sombra.
Su
habitación se convirtió en su celda y su cuartel general. Posters de Nine Inch
Nails, Rammstein y KMFDM cubrían las
paredes, pero detrás del armario, en una caja de zapatos vieja, estaba su
proyecto. No era difícil encontrar información, en la red oscura, en foros
llenos de voces igual de rotas. Gastó sus ahorros de años en trabajos
esporádicos. Su padre, siempre ausente entre turnos de fábrica, no notó nada.
Su madre se había ido hacía ya un lapso. El exilio era completo.
El mundo que
conocía se perdió. La vida tenía un nuevo significado.
El instituto
ya no era un lugar de aprendizaje, sino un escenario. Observaba a sus
compañeros con la meticulosidad de un director de cine.
Ryan, el
atleta, con su risa estruendosa y sus empujones «de broma». Chloe y su séquito,
maestras en el arte del desprecio con una mirada. El señor Davies, el profesor
de historia, que una vez le dijo «aguanta, chico, esto también pasará» con una
palmada vacía en la espalda. Todos eran actores en una obra cuyo final solo él
conocía. La vida tenía un nuevo significado: ser el autor de ese final.
¿Qué
historia se contará? ¿De la vida? ¿O de la muerte?
En las
últimas semanas, empezó a escribir. No un diario, sino un manifiesto. Un
testamento envenenado. Lo tituló «La Única Verdad». Lo llenó de frases
cortadas, de dolor transformado en prosa incendiaria, de citas de filósofos
nihilistas y letras de canciones de muerte. Quería que entendieran. Necesitaba
que, al menos al final, comprendieran el porqué. A veces, en medio de la
escritura frenética, se detenía.
¿Contarían
su historia como la de una víctima que se quebró?
¿O como la
de un monstruo que siempre estuvo ahí, latente? Prefería lo segundo. El
monstruo al menos infundía miedo, no lástima.
El papel
está marchito y entintado con sangre. No era sangre real, sino tinta roja,
gruesa, que compró en una tienda de arte. La usó para subrayar pasajes clave, para
dibujar símbolos que solo él entendía. La última página estaba manchada, como
si hubiera llorado sobre ella. Era la página de la dedicatoria. Una lista de
nombres. No todos los del instituto. Solo los veintitrés que, en su mente,
habían firmado su sentencia con cada risa, cada exclusión, cada golpe.
Veintitrés nombres escritos con caligrafía pulcra, sangrando tinta roja por los
bordes del papel.
Observa y
verás a un necio aferrándose a la muerte, yaciendo en agonía, en la locura.
Buscando la sabiduría solo para caer... llorando, suplicando por el fin.
La víspera,
no pudo dormir. Se sentó en la cama, temblando. No de miedo, sino de una
anticipación eléctrica, enfermiza. ¿Era esto locura? Sí. Pero era su locura, la
única cosa sobre la que tenía control total. Recitaba partes de su manifiesto
en voz baja, aferrándose a las palabras como a un hechizo que lo justificara.
Por un momento, un destello de lo que pudo ser: pedir ayuda, contárselo a la
consejera, a alguien. Pero la imagen se desvaneció, reemplazada por el rostro
de Ryan riéndose cuando le volcó el estuche en el patio. La agonía de esos años
era mayor que el miedo a lo que venía.
«Silencia la
tempestad. ¡Repulsión por el aislamiento! Silencia la tempestad ¡Locura,
engaño! Silencia la rabia ¡Agonía, detestación!»
Esa mañana,
vistió su habitual sudadera negra con capucha. Debajo, un chaleco que había
modificado meticulosamente. En su mochila, pesada, los elementos finales de su
silencio. Su corazón era un tambor de guerra sordo. Al pasar por el control de
seguridad, el guardia jubilado, el viejo Harris, le sonrió con condescendencia.
«Otro día más, ¿eh, Leo?». Él asintió, sin mirarlo. El engaño era perfecto. Era
invisible hasta para eso.
«En un mundo de esperanza perdida y
reverencia por la perversión, me entrego lejos a un lugar de silencio y
oscuridad».
El timbre
sonó. Primera hora. Ciencias. El aula 204. Respiró hondo. Este no era el lugar.
No todavía. Había una coreografía que seguir. Un horario. Esperaría al cambio
de clase, cuando los pasillos estuvieran más llenos, cuando la campana liberara
el torrente de estudiantes hambrientos de un respiro. Se dirigió al baño de
siempre. El último refugio. Se miró al espejo. Los ojos que lo devolvían ya no
parecían suyos. Eran ojos de un extraño, planos, decididos. Se entregó a esa
persona. Leo, el chico al que hacían bullying, se quedó atrás, en algún lugar
del ayer. Lo que saldría de ese baño sería otra cosa. El silencio y la
oscuridad ya no estaban fuera. Estaban dentro, y estaban a punto de estallar.
«Hay un lugar donde uno sufre en la
oscuridad y engendra odio hacia todos. Hay un lugar donde uno se derrumba en su
propia tortura».
La campana.
Un estruendo metálico que le hizo estremecer. Era la hora. Abrió la puerta del
baño y se unió al río de estudiantes. El ruido era ensordecedor: gritos, risas,
charlas, el roce de cientos de pies. Para él, era la sinfonía de su propia
tortura. Cada sonido era un agravio recordado. Avanzó por el pasillo central,
el más largo, el que conectaba el ala de ciencias con la de sociales. La
multitud era densa.
«¿Por qué debemos vivir entre tanta
decadencia? ¿Entre tanta insignificancia y podredumbre? Somos una causa
perdida, una maldición. En un estado de amor condicional y malicia».
Vio a Ryan,
charlando con unos amigos, apoyado en un casillero. Vio a Chloe pasando, sin
verlo, como siempre. Los vio a todos, viviendo sus pequeñas, insustanciales
vidas, inconscientes de que el tejido de su realidad estaba a punto de
rasgarse. Eran la decadencia. La podredumbre. Él era la purga. Una causa
perdida que, por fin, encontraría su propósito.
Se detuvo en
el centro del pasillo, donde se bifurcaba hacia la cafetería. La multitud fluía
a su alrededor, ignorante. Respiró una última vez, un suspiro que sabía era el
último de Leo. Y luego, actuó.
Lo que
sucedió después fue un collage de caos, tejido en segundos que se sintieron
como horas.
Un
estallido, seco, tremendo, que no sonó como en las películas. Sonó como el
mundo partiéndose en dos. Luego, otro. Y otro.
El grito no
fue inmediato. Primero hubo un silencio de shock, un microsegundo de
incredulidad total. Luego, el pánico estalló con una fuerza mayor que los
disparos. Gritos desgarradores, agudos, llenos de un terror puro y animal. Cuerpos
que se arrojaban al suelo, que corrían en todas direcciones, chocando entre sí,
contra los casilleros, contra las paredes.
Leo
avanzaba. No corría. Caminaba con una determinación glacial. Su mirada barría
el pasillo, buscando caras específicas en el mar de terror. Ya no pensaba.
Ejecutaba.
No al
inicio. Solo al final se descubre todo.
Y al final,
cuando el pasillo del ala de ciencias se transformó en una galería de horrores,
fue cuando se descubrió la verdadera dimensión de la tragedia.
Ryan yacía cerca
de su casillero, no como el atleta seguro de sí mismo, sino como un niño
asustado, arrollado mientras intentaba huir. Su camiseta del equipo de fútbol,
una vez símbolo de orgullo, estaba oscurecida y empapada en el centro.
Más allá, en
un grupo que intentó refugiarse en un aula, estaba Chloe. Su expresión de
eterno desdén se había borrado, reemplazada por una mueca de súplica congelada.
Junto a ella, dos de sus amigas, entrelazadas en un último y trivial intento de
consuelo.
No fueron
solo ellos. El señor Davies estaba desplomado contra la puerta de su aula, como
si hubiera intentado bloquearla para proteger a los que estaban dentro. Sus
gafas yacían rotas a un lado. En sus ojos abiertos quedaba un destello de la
sorpresa más profunda.
Los niños.
Los más jóvenes, de primer año, que solo estaban de paso para una actividad. Uno
de ellos, una niña pequeña con mochila de superhéroe, había caído de bruces, su
cuaderno de dibujos abierto a un sol amarillo y sonriente, ahora salpicado de
gris y rojo.
Una adolescente,
sentada en el suelo contra un casillero, miraba su mano, ensangrentada, con una
curiosidad desconectada, en shock, antes de que la luz de sus ojos se apagara.
El pasillo
era un mosaico de mochilas abandonadas, libros esparcidos, teléfonos móviles que
seguían sonando o vibrando con mensajes de un mundo que ya no existía para sus
dueños. El aire, antes cargado de desinfectante y ansiedad adolescente, ahora
olía a pólvora, a metal caliente, a terror y a muerte. El silencio había
vuelto, pero era un silencio diferente, roto solo por gemidos débiles, llantos
ahogados de los que se escondían, y el crujido de cristales rotos bajo los pies
de Leo.
Él lo veía
todo, pero ya no lo procesaba como humano. Era un espectador en su propia obra
de horror. Había cruzado un umbral del que no había retorno. La lista de
veintitrés estaba casi completa. Solo faltaba un nombre. El suyo.
Mientras el
asesino camina hacia la entrada de la escuela y levanta su arma y muere a manos
de la policía.
Avanzó,
sorteando los cuerpos, hacia las puertas principales de cristal. La luz del sol
de la mañana entraba a raudales, irónicamente brillante. Afuera, el caos era de
otro tipo. Sirenas estridentes, gritos de policías con megáfonos, vehículos
patrulla bloqueando la calle.
Leo empujó la
puerta y salió a los escalones de entrada. El contraste era brutal: el infierno
que dejaba atrás y el mundo normal, aún intacto, que se detenía a mirar
horrorizado. Levantó el arma. No apuntó a la policía, ni a los periodistas que
empezaban a llegar. La levantó hacia el cielo, un gesto final, absurdo, de
desafío o tal vez de entrega.
No llegó a
bajarla. Una explosión de fuego cruzó su campo de visión. No una, sino varias.
Impactos secos y enormes en el pecho, en el abdomen, que lo levantaron del
suelo y lo arrojaron de espaldas contra los fríos escalones de cemento.
El dolor fue
un estallido blanco y luego… nada.
Y entonces,
se encontró flotando, no sobre su cuerpo, que yacía destrozado y rodeado de
policías cautelosos, sino más arriba, sobre el edificio entero. Veía la escena
con una claridad dolorosa y abrumadora. Las ambulancias llegando a toda
velocidad, los paramédicos corriendo con camillas, los padres desesperados
rompiendo los cordones policiales, sus rostros distorsionados por un miedo
primigenio.
Pero su
vista podía traspasar las paredes. Veía dentro.
Veía el
pasillo. Ya no como el escenario de su venganza, sino como un matadero. Veía
cada cuerpo con una intimidad aterradora. Veía la vida que se les había
escapado, los sueños truncados, los miedos pequeños que habían tenido esa
mañana (un examen, una cita, una discusión con los padres) y que ahora parecían
tan preciosos, tan absurdamente triviales y hermosos.
Vio a la
niña de primer año con la mochila de superhéroe. Su nombre era Emma. Le gustaba
dibujar pájaros y quería ser veterinaria. Había dejado a su perro, un cachorro
revoltoso, esa mañana, prometiéndole un paseo extra al volver.
Vio al señor
Davies. Tenía una hija en la universidad. Estaba ahorrando para visitarla en
primavera. Guardaba en su cartera una foto desgastada de ella sonriendo.
Vio a Ryan.
Temía no conseguir la beca deportiva. Por las noches, practicaba tiros libres
hasta que anochecía, solo en el patio de su casa, bajo la luz de un farol. Su
padre había estado en la cárcel. Quería ser diferente.
Vio a Chloe.
Su madre estaba enferma. Chloe cuidaba de sus hermanos pequeños después de
clase. Su actitud de reina del instituto era una armadura, un personaje que
interpretaba para no desmoronarse.
Los veía a
todos. No como monolitos de maldad, sino como personas. Complejas, imperfectas,
a veces crueles, sí, pero llenas de miedo, de dudas, de amor, de fragilidad.
Como él.
—¿Qué he
hecho?
La pregunta
no fue un pensamiento. Fue un terremoto en su esencia. No había rabia, ni justificación,
ni siquiera dolor propio. Solo un vacío, un frío absoluto y la comprensión
aplastante, irreversible, del error. No un error de cálculo. El Error. Con
mayúsculas. Había confundido su dolor insoportable con un permiso. Había
canjeado su humanidad por una idea envenenada de justicia. Y lo que había
dejado atrás no era justicia. Era una carnicería. Era un agujero negro de dolor
que se expandiría, devorando familias, amigos, una comunidad entera, para
siempre.
—Lo siento.
Lo siento. Lo siento.
Las
palabras, mudas, se repetían en su conciencia, pero eran inútiles. Eran polvo
en el viento frente al huracán que había desatado. Quería retroceder, deshacer,
gritarles que se levanten, que fue un mal sueño. Pero solo podía flotar, atado
como un espectro a la escena de su crimen, forzado a observar cada detalle con
una lucidez que era el castigo perfecto.
Y entonces,
el mundo a su alrededor empezó a cambiar. Los colores se drenaron, tornándose
en sombras de gris y rojo oscuro. El sonido de las sirenas se desvaneció,
reemplazado por un zumbido bajo, siniestro, como el latido de un corazón enorme
y podrido. El aire, antes fresco de la mañana, se espesó con un calor húmedo y
pestilente, a azufre y carne quemada.
Desde las
sombras, las figuras comenzaron a emerger. No eran policías, ni ángeles, ni
fantasmas de sus víctimas. Eran formas retorcidas, siluetas de alargados
miembros y ojos que brillaban con un fuego hambriento. No se acercaban a él con
ira, sino con una expectación alegre, burlona. Susurraban, pero no con
palabras, con sensaciones que se clavaban en su alma: Insignificancia.
Podredumbre. Causa perdida. Bienvenido a casa.
Era el
infierno. Pero no un infierno de llamas y torturas físicas. Era algo peor. Era
la externalización de su interior. El odio que había cultivado, el aislamiento
que había abrazado, la oscuridad en la que se había entregado, ahora tomaba
forma y lo rodeaba, no para castigarlo desde fuera, sino para celebrar que, al
fin, uno de los suyos había vuelto al redil. Había construido su propia
condena, ladrillo a ladrillo, con cada lágrima de rabia, con cada fantasma de
venganza.
Las figuras
se acercaron más. El calor era insoportable. El olor, nauseabundo. Y en sus
ojos ardientes, Leo no vio odio. Vio reconocimiento. Vio que ellos eran el
silencio que había anhelado, la tempestad que había querido silenciar, la
oscuridad final. Y ahora era suyo para siempre.
«Somos una
causa perdida. Una maldición», pensó, por última vez, antes de que las sombras
con forma de demonios se abalanzaran sobre su esencia astral, no para devorarla
de un bocado, sino para envolverla, para fundirla con ellos, en un lugar donde
uno sufre en la oscuridad y engendra odio hacia todos, donde uno se derrumba en
su propia tortura, por toda la eternidad.
Y abajo, en
el mundo que una vez conoció, las sirenas aún sonaban, llorando por un silencio
que ya nunca, nunca llegaría.
Una historia
creada por: Jarl Asathørn.
Basado en
hechos reales.
.gif)
